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PF rorencio Aguilera es un joven 

pintor que goza ya de una 
merecida fama. Cultiva una figu- 
ración tradicional evolucionada, 
caracterizada por la soltura de 
la ejecución, el riguroso equili- 
brio compositivo y la fluidez de 
sus colores atemperadamente ri- 
cos y de su luz emotivamente 
difusa. Sus motivos preferidos 
son las composiciones con figu- 
ras, los retratos de notable pe- 
netración psicológica y —sobre 
todo— los paisajes. Esta última 
dedicación suya acapara las tres 
cuartas partes de su obra. Sus 
paisajes, compuestos con man- 
chas amplias y encabalgadas, que 
le permiten dibujar directamen- 
te con el color, son en su casi 
totalidad andaluces, de las pro- 
ximidades de Ayamonte y con 
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UN HOMBRE QUE SE HACE 
A Sl MISMO 


Florencio Aguilera nació en Aya- 
monte el 9 de mayo de 1947. No tie- 
ne otra profesión que la pintura, pero 
es autodidacta. Se negó además a es- 
tudiar nada que lo pudiese apartar de 
su vocación y prefirió leer y vivir. 
Consideraba que eso era lo que más 
podía enriquecerlo espiritualmente y 
que de una u otra manera repercuti- 
ría en la pintura que realizase. Si no 
le interesaba estudiar, menos todavía 
estaba dispuesto a emprender ningún 
tipo de actividad comercial. Su padre 
es un hombre de negocios que pintó 
durante toda su vida y que expuso 
por última vez en Sevilla en 1979. Ra- 
fael Aguilera, el comerciante-pintor de 
quien su hijo Florencio admiraba en 
su infancia su entusiasmo por la pin- 
tura, no es, no obstante, un profesio- 
nal en su segunda dedicación. Pinta 
para su propio recreo y expone su 
pintura delicadamente ingenua cuan- 
do sus amigos logran —no siem- 
pre es fácil — convencerlo de que lo 
haga. Vende si a mano viene y el ver 
que su obra interesa le sirve de es- 


tímulo, pero su medio de vida no es la pintura, sino 
su confitería y —sobre todo— su taller de artesa- 
nía en el que construye las figuras de gigantes y 
cabezudos de nuestras fiestas populares. Aguilera 
padre cultivó también la escultura y es el autor de 
un Cristo muy venerado en Ayamonte hace muchos 
años. Era una talla en madera policromada y solía 
salir en aquellos días lejanos en la gran procesión 
que se celebraba en Ayamonte el día de Viernes 
Santo. 


Dada esta ambientación familiar, en la que la ma- 
dre, de la que volveremos a hablar más adelante, 
era la clásica mujer española cuya máxima preocu- 
pación la constituyen sus hijos, fácilmente se com- 
prende tanto el que hubiese surgido en Florencio 
una vocación pictórica como el que sus padres no 
se hallasen de acuerdo con que hubiese decidido 
colgar sus estudios. A ello se añade el que Floren- 
cio era el cuarto y último de una serie de cuatro 
hermanos y que de los tres mayores, los dos pri- 
meros —Rafael y Manolo— le llevaban diecinueve y 
catorce años, respectivamente, y la tercera —Espe- 
ranza, su única hermana— nueve. 


Esto de nacer no sólo el último sino con herma- 
nos mayores que lo mimaban tanto como sus pa- 
dres, hacía más difícil que le dejasen organizar a 
su gusto su vida. Todos temían por su futuro y to- 
dos querían aconsejarlo. Florencio era ya un niño 
rebelde desde su más temprana edad y no le gus- 
taba demasiado que no le dejasen salirse con la 
suya. Cuando tenía siete años, era monaguillo en la 
capilla de San Antonio de Ayamonte y colocaba con 
otros niños las macetas en el altar del santo el día 
que se iniciaba la tradicional novena. Eran más, no 
obstante, los niños que colocaban macetas, que los 


que podían salir con sus vestiduras rojas en pro: 
cesión. Se los elegía por sorteo y en los años 54 
y 55 en los que la suerte no favoreció a Florencio, 
éste, ni corto ni perezoso, se encaramó al altar y 
bajó todas las macetas y escapó con una de ellas 
a su casa. Recibió la correspondiente reprimenda, 
pero su carácter se hallaba ya definido. Otro de sus 
recuerdos infantiles, relacionado también con San 
Antonio, era el del reparto de la ropa y los rosco- 
nes entre los niños necesitados. Florencio tenía ya 
sus ideas en la materia y se peleaba con los demás 
niños porque quería organizar él la distribución de 
acuerdo con el que él sabía o creía saber de las 
necesidades reales de cada uno de los beneficia- 
rios. 


El padre de Florencio tiene su confitería en la gran 
plaza de Ayamonte en la que anualmente se cele- 
braba la feria de Nuestra Señora de las Angustias. 
Allí comenzó Florencio a abrirse al mundo. Le inte- 
resaban los feriantes en la plaza, los globos que 
traían desde no sabía dónde y que se le escapaban 
a veces, los gigantes que construía su padre y que 
lo ilusionaban más que nunca cuando los veía evo- 
lucionar con una vida nueva en la plaza y, sobre to- 
do, la cabeza —una diferente cada año— que su pa- 
dre le construía para que él pudiese el día de la 
fiesta ser un gigante o un cabezudo más que a mi- 
tad del desfile solía meterse en un portal y quitár- 
sela cuando comenzaba a sentirse ahogado por ella. 


Esta era a grandes rasgos la ambientación infan- 
til. Lo habían matriculado en el Instituto de Ayamon- 
te, pero Florencio quería ser pintor. Su padre que, 
aunque lo era, vivía de otra profesión, temía que a 
Florencio lo aguardase un porvenir muy negro si se 
empeñaba en ser exclusivamente pintor. Primero hu- 


bo algunas trifulcas para que acabase el bachillera- 
to, pero Florencio lo abandonó definitivamente en el 
tercer curso. Lo más sensato parecía entonces que 
aprendiese un oficio, el de confitero tal vez. En 
Sevilla podía aprenderlo, pero Florencio se negó en 
redondo. Decidió entonces que era mentira eso de 
que «A nadie le amarga un dulce» y que a él ¡ban 
a amargarle toda su vida si dificultaban que fuese 
únicamente aquello que había elegido. La mejor con- 
fitería de Huelva estaba a su disposición para que 
trabajase en ella como aprendiz, pero Florencio pre- 
firió comenzar a robarle a su padre los lienzos, los 
tubos y los pinceles, y pintar por su cuenta. Cuando 
no encontraba un tubo de blanco —color que en 
aquel entonces lo fascinaba— utilizaba pasta de dien- 
tes para sustituirlo. Todavía conserva el primer cua- 
dro que hizo, un bodegón que terminó y fechó el 
día 17 de marzo de 1961 —a sus catorce años re- 
cién cumplidos— y al que con una mezcla de ter- 
nura y humor bautizó bastante más tarde con el nom- 
bre de «Los milagros del Profidén». 


Si Florencio no quería estudiar ni aprender un ofi- 
cio que no fuese el de pintor, quedaba la posibilidad 
de ponerle un negocio. Su madre le sugirió a su pa- 
dre que fuese una papelería, en la que se vendiesen 
artículos relacionados con la pintura. Este proyecto 
disgustó menos a Florencio, pero como era enton- 
ces demasiado joven lo fueron madurando durante 
varios años. La espera le permitió liberarse del Ins- 
tituto y de la confitería. Cediendo un poco y no para 
el presente, sino para el futuro, había conseguido de 
hecho lo que deseaba. Podía pintar, pintar y pintar, 
pero también en este caso se negó a realizar estudios 
oficiales. Tenía ya quince años, pero sin que ni tan 
siquiera él mismo supiese en qué basaba su razo- 
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namiento, había llegado a la conclusión de que en 
la Escuela Superior de Bellas Artes de Santa Isabel 
de Hungría o en cualquier otra a la que lo enviasen, 
no le iban a permitir ser él el pintor que quería ser. 
Tampoco en este punto hubo manera de convencerlo 
y siguió mirando cómo pintaba su padre y pintando 
luego el solo después. Lo que sí hizo fue comprar 
muchos libros, ver muchas reproducciones de arte y 
aprovechar algunos viajes a Madrid para pasar horas 
y horas en el Museo del Prado y en el Sorolla. Su 
padre se permitió, no obstante, corregirle algún lien- 
zO y aconsejarle dónde debía dar una pincelada o 
aclarar un toque, pero le produjo la impresión a Flo- 
rencio de que si siempre le decían lo que tenía que 
hacer, no llegaría nunca a ser en verdad él mismo. 
Prefirió seguir estudiando lo que otros hacían y acep- 
tar o rechazar sin sugerencias ajenas aquello que 
considerase en cada instante más oportuno. Su pa- 
dre comprendió este deseo de ser hijo exclusivamen- 
te de su propia elección y no volvió a insistir en 
orientar sus actividades pictóricas. 


Llegó así el momento de abrir la papelería. Se la 
instalaron en la plaza, a lado de la confitería y con 
una puerta de comunicación entre ambas. Florencio 
se las prometía felices. Podría vivir de un negocio 
que no le ocuparía demasiado tiempo y pintar en la 
propia trastienda o irse de vez en cuando a los alre- 
dedores de Ayamonte para no perder su gusto por 
el natural. Su padre le sugirió además que pintase 
alguna vez detrás del mostrador, en la propia tienda, 
para que lo viesen los turistas y se interesasen por 
sus cuadros, pero Florencio respondió que eso le 
parecía un medio ilícito de propaganda y que un pin- 
tor que se respetase no podía convertirse en un 
espectáculo. Jamás puso en venta un solo cuadro 
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suyo en la tienda y ahora, al recordarlo retrospec- 
tivamente, se alegra mucho de haber actuado así. La 
tienda como papelería a secas duró muy poco. La 
caja era muy pobre y decidió vender también obje- 
tos para regalo, especialmente cerámica popular. Du- 
rante las Navidades recobraba uno de sus grandes 
amores de niños y vendía, por encima de todo, bele- 
nes de barro de los que posee todavía en la actua- 
lidad una colección importante. 


Con la tienda vivió sin grandes apuros Florencio 
hasta 1974. En dicha fecha la traspasó porque no 
había dejado nunca de pintar y porque ya, cuando 
en 1965 celebró en Ayamonte, en el «Centro Cultu- 
ral Casino España», su primera exposición indivi- 
dual, comenzó a sospechar que era factible que pu- 
diese vivir algún día única y exclusivamente de la 
venta de sus obras. Aquello en 1965 era una espe- 
ranza, pero en 1974, fecha en la que expuso por 
primera vez en Bilbao y en Madrid, dejó de serlo y 
se convirtió en realidad. En Madrid, en «Serrano 19», 
galería patrocinada por Tico Medina en aquel enton- 
ces, vendió la casi totalidad de las obras expuestas. 
En Bilbao las ventas no fueron tan grandes, pero se 
hizo con varios compradores muy fieles. En ambas 
ciudades, las dos a las que en unión de Valencia y 
Sevilla se halla ligado profesionalmente Florencio, 
se hizo además con excelentes amigos, ventura que 
en su calidad de andaluz valora todavía más que 
las propias ventas. No llegó en cambio a un acuerdo 
con ninguno de los marchantes con los que estuvo 
en tratos en aquellos días. En vista de ello decidió 
seguir celebrando exposiciones o vender en su es- 
tudio. Llevaba ya tres años de casado en aquel en- 
tonces y podía por primera vez ver con justificado 
optimismo el futuro. Había nacido dos años antes 
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su hija —Esperanza como su madre y su hermana— 
y estaba esperando el segundo —José Florencio— en 
los días en que se celebró la exposición madrileña. 
El tercero y último hijo —Manuel Rafael, como los 
dos abuelos— nació poco después del segundo. Ma- 
drid no sólo comenzaba a asegurarle el futuro, sino 
que el éxito coincidía con los momentos más espe- 
ranzados y con las alegrías mayores. 


El matrimonio de Florencio había acaecido tres 
años antes de este primer éxito artístico-económico. 
Su mujer, Rosi, cinco años más joven que él, es 
ayamontina también. Se conocían desde niños y el 
noviazgo duró diez años, desde que ella tenía nue- 
ve, hasta que se casó a los dieciocho. En lo del 
matrimonio todo fue más hacedero que en la dedi- 
cación profesional exclusiva. Nadie se opuso a su 
matrimonio, sino que ambas familias lo favorecieron. 
Es raro, no obstante, que un noviazgo infantil acabe 
en boda. El de Rosi y Florencio constituyó la excep- 
ción. Fue sin historia el noviazgo y es sin historia 
la vida matrimonial, tal como suele acaecer en todas 
las relaciones felices. Por debajo de esta ausencia 
de anécdotas exteriores, queda la realidad sin alti- 
bajos de la vida diaria, esa costumbre de decírselo 
todo adquirida en la infancia y ese conocerse el uno 
al otro tan a fondo como a sí mismo. Todo se halla 
ligado en ambos al fluir calmo de la vida y me ha- 
cen pensar en este aspecto en una familia urbana 
medieval, en la que una tradición y un gremio han 
debido permitirle a tantos pintores anónimos inte- 
grarse en la realidad y considerarse casi por instinto 
como formando parte de un todo orgánico. Eso que 
es posible todavía en Ayamonte en alguna excepción 
del tipo de la que nos ocupa, no lo sería ya en nues- 


13 


tro siglo desreligado en ninguna ciudad que supe- 
rase el medio millón de habitantes. 


De igual manera que Florencio había soñado des- 
de niño con Rosi y estaba seguro de que algún día 
se casarían, tenía también el convencimiento de que 
llegaría a vivir en una casa ante la que pasaba to- 
dos los días. La tal casa era en realidad el palacio 
del marqués de Ayamonte, conocido edificio secen- 
tista que sufrió en el curso de los años tantas res- 
tauraciones que se ha convertido en una especie de 
museo de la evolución de la vivienda acomodada en 
aquella zona. Conserva casi intactas las rejas exte- 
riores y algunos artesonados, pero no la distribu- 
ción, ni ningún otro de sus elementos ornamentales. 
Ese segundo sueño infantil de Florencio se vio tam- 
bién cumplido, aunque de una manera diferente a la 
ideada de niño. El pintor no vive en la actualidad 
con su familia en el viejo palacio de los marqueses 
de Ayamonte, pero lo ocupa en su totalidad y ha ins- 
talado en él su estudio. Su cuñado Diego Paulete, 
marido de su hermana Esperanza, compró el viejo 
edificio en 1970 y, tras haber iniciado su restaura- 
ción, se lo alquiló tres años más tarde a Florencio, 
quien acabó de acomodarlo y se instaló allí con sus 
colecciones. Durante los tres años de espera, de- 
seaba Florencio el palacio más intensamente que 
nunca. Su cuñado había convenido con él en alqui- 
lárselo tan pronto como hubiese podido llegar a un 
acuerdo con todos los inquilinos para que se tras- 
ladasen a otra vivienda, pero hubo familia que tardó 
tres años en aceptar el arreglo. Todo se hizo amis- 
tosamente y sin pleitos, pero fue lento. 


Una vez instalado en el palacio, montó Florencio 
sus colecciones y su estudio en la planta alta. En- 
tre las colecciones figura una de nacimientos popu- 
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lares de varias regiones de España y de Portugal, 
otra de cerámica, una de platos antiguos, una de 
objetos de hierro y también —única en la que re- 
nunció al arte popular— una de pintura actual. Su 
gusto por la organización museística de sus colec- 
ciones, se halla íntimamente ligado en él a su entu- 
siasmo por la música. Aguilera es melómano casi 
desde que nació. Recuerda que a los seis años de 
edad le pedía a sus padres que le pusiesen discos 
y eran siempre de la mejor música europea de los 
cuatro últimos siglos. Liszt era su predilecto en la 
infancia y lo sigue siendo en gran parte, aunque no 
tanto ahora como Tschaikowsky, Bach y Beethoven. 
El reconoce que dos de sus cuatro predilectos no 
figuran entre los músicos habitualmente considera- 
dos como los más grandes de todos los tiempos, 
pero me ha dicho repetidas veces que sin oir diaria- 
mente en su casa o en su estudio alguno de sus 
discos de Franz Liszt, le sería imposible pintar. Me 
contó también que obtuvo en uno de sus viajes una 
obra de Liszt que todavía no conocía y que cuando 
la oyó por primera vez enteramente solo en su es- 
tudio, se puso a llorar a lágrima viva y pintó a con- 
tinuación de un tirón uno de sus cuadros de los 
que ha quedado más satisfecho. 


Durante las muchas horas que Florencio pasa a 
diario en su estudio, distribuye su tiempo entre es- 
tas tres preocupaciones. La música la oye a menudo 
sin hacer otra cosa y le sirve otras de fondo mien- 
tras pinta o reordena sus colecciones. Estas últimas 
no sólo las contempla y reordena, sino que juega 
literalmente con ellas y estudia de paso todo cuanto 
se relaciona con el arte popular. La música no sólo 
le crea una ambientación sonora, sino que le sirve 
de enlace entre él mismo y el mundo exterior, y es 
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como una envoltura dentro de la que se siente pro- 
tegido y con afanes de creación. Por eso su frase 
de que sin oir música no podría pintar, es verda- 
dera no sólo en el sentido figurado, sino también 
en el literal. 


Cuando Florencio no pinta en su estudio, lo hace 
en el campo. Su tema predilecto es el paisaje, pero 
tiene que ser el andaluz y no el de otro sitio cual- 
quiera. Lo tiene casi siempre al alcance de sus ojos, 
pero más todavía al de su afecto. Por eso recorre 
infatigablemente los alrededores de Ayamonte y to- 
ma notas del natural. Las hace con una materia tenue, 
borrosa, similar a las manchas abstractas. No las ex- 
pone nunca y es una pena que no lo haga. Le sirven 
simplemente para mejor recordar los rincones que 
más lo han conmovido y para tenerlos delante de él 
en su estudio mientras con una factura bastante di- 
ferente realiza la versión definitiva de la obra en 
cuestión. 


Cuando Florencio sale al campo para hacer sus 
notas no sólo prepara el trabajo ulterior, sino que 
disfruta profundamente. En el campo siente algo 
parecido a la emoción cósmica. Yo suelo decirle a 
veces, medio en serio, medio en broma, que está 
llevando a la práctica la Etica de Spinoza, pero él 
me responde que como nunca la ha leído no puede 
saber si lo que le digo es o no es exacto. Yo creo 
que sí lo es y que vale más que no haya leído a 
Spinoza, porque no hay así ninguna posición ajena 
a él que lo haya podido influir. A pesar de que Flo- 
rencio es católico oficialmente, por dentro de él mis- 
mo vive como un panteísta. No sólo ama a la natura- 
leza tanto como a Dios, sino que la naturaleza lo es 
todo para él. Aunque no se hava preguntado nunca 
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qué es la substancia, para él substancia —si es que 
dicho concepto puede tener hoy otro valor que el 
de una imagen—, Dios y Naturaleza son una misma 
cosa. La parte monista de la ética de Spinoza la vi- 
ve, por tanto, intuitivamente, por mucho que su cato- 
licismo oficial lo obligue a ser dualista. Queda aún 
el amor intelectual de Dios. Ese lo vive al mismo 
tiempo que su intuición de la totalidad de lo existen- 
te. Se considera como un momento y un fragmento de 
espacio que pertenecen a un conjunto único y ama 
a todo ese conjunto cuando la naturaleza le hace 
tomar conciencia de su posición en el universo. Su 
actitud ante el paisaje tiene, por tanto, mucho de 
religioso y es una manera de llevar a la práctica 
esa creencia suya. Se trata, en su caso, de intui- 
ciones a las que no ha pretendido vestir jamás con 
un ropaje conceptual o matemático, pero le son más 
que suficientes para dotar de equilibrio a su vida y 
para darle, de paso, una plenitud de sentido que la 
música corrobora y que la vida familiar y profesio- 
nal completan al terminar de establecer el contorno 
idóneo. 


No todo se termina, no obstante, en esta entrega 
a la naturaleza, la familia, la música y la pintura. 
Existen otras vocaciones o amores que acaban de 
definir su personalidad y sus motivos de vida. Entre 
las vocaciones complementarias es la más signifi- 
cativa la de torero. Entre los amores, el que siente 
por su Andalucía en todos los posibles aspectos: 
como ambientación familiar y humana, como luz y 
paisaje, como depositaria de una manera definida 
y abierta de ver la vida, como salero distinguido y 
hospitalidad sin prefabricación, como desprecio de 
los valores materiales y entrega a los que más nos 
significan y como región de España perfectamente 


17 


diferenciada dentro de nuestra unidad y de nuestro 
respeto a la dignidad del hombre. 


Nos ocuparemos primero de los toros, pero eso es 
también ocuparse de Andalucía. Florencio Aguilera 
no es un aficionado, aunque también disfrute mucho 
acudiendo a todas cuantas corridas le es factible, 
sino un hombre que se juega la vida en el ruedo. 
No es, no obstante, torero profesional. Torea tan 
sólo en festivales benéficos, pero poniendo siem- 
pre la condición de que el cartel tiene que ser en- 
cabezado por alguna figura de fama suficiente en 
el mundo de los toros. Ha toreado con Litri, Apari- 
cio, Chamaco, etc., y su nombre figura unido a los 
de Antonio Ordóñez, Diego Puerta y otros varios en 
los carteles que para el festival anual del pueble- 
cito serrano de Higuera de la Sierra, se están pre- 
parando para el verano de 1979. Dado el carácter 
benéfico de estos festivales, expone en ellos su vida 
gratuitamente y se siente extraordinariamente feliz 
al hacerlo. Sus amigos el Padre Paco Girón, Pedro 
Macías y Antonio García Carranza suelen ocuparse 
de todos los trámites administrativos en la organi- 
zación de este festival de Higuera de la Sierra, cu- 
yos fondos se dedican a la cabalgata de los Reyes 
Magos del año siguiente. Los citados amigos no sólo 
comprometen a Florencio a torear, sino a que reali- 
ce el cartel taurino del festival. 


La vocación de torero de Florencio se inició muy 
de niño, casi al mismo tiempo que la de pintor. En 
sus primeros dibujos había ya toros y toreros. No 
pudo, no obstante, convertirla en realidad hasta mu- 
chos años más tarde. Cuando toreó públicamente por 
primera vez, era ya la pintura su única fuente de 
ingresos. No fue nunca, por tanto, torero profesio- 
nal y se alegra de ello. El trasfondo del toreo le pa- 
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rece demasiado complicado y prefiere el de la pin- 
tura, aunque también éste lo sea a menudo. Por otra 
parte su individualismo lo lleva a preferir una situa- 
ción como la suya. Un pintor puede vender en su 
estudio sin necesidad de que sea un galerista quien 
canalice su obra, pero a un torero le resulta más 
problemático firmar contratos lo suficientemente re- 
muneradores sin la colaboración de un apoderado. 


El amor de Florencio a Andalucía es un amor ope- 
rante. Se siente totalmente español y totalmente an- 
daluz, pero piensa a veces que su región se halla en 
ciertos aspectos insuficientemente atendida. Limitán- 
donos a su provincia de Huelva y a las actividades 
culturales que más influencia tienen en su vida, echa 
de menos una escuela de Artes y Oficios y un Con- 
servatorio de música. Me ha dicho que si el segun- 
do existiese, él, que no quiso estudiar pintura en 
Sevilla en la escuela oficial, si haría ahora como 
complemento de su personalidad los estudios de mú- 
sica en la capital de su provincia. Piensa, por tanto, 
en actividades prácticas y en soluciones no utópi- 
cas para algunos problemas muy concretos, pero su 
andalucismo no se limita a una aspiración a simples 
mejoras culturales o materiales, sino que es, por 
encima de todo, una vivencia condicionante. Floren- 
cio Aguilera vive a Andalucía. Vivirla, saberla suya, 
forma parte de su manera de ser. Es a veces una 
simple frase o una entonación minúscula lo que hace 
aflorar algo mucho más complejo y que se halla más 
soterrado. Florencio encuentra incluso en la manera 
de dialogar algo que en Andalucía es diferente. Se 
trata de una fusión de cortesía espontánea y sin es- 
tereotipos y de una aceptación entre senequista e 
islámica de todo aquello que, más allá de' cualquier 
esfuerzo humano, pueda condicionar a la realidad. 
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Es algo así como si los andaluces conociesen des- 
de siempre por ciencia infusa que cuanto acaece en 
un momento cualquiera de la evolución, es el resul- 
tado necesario de una concatenación cibernética de 
todas las causas y de todos los efectos y que ante 
esa seguridad pueden sentirse íntimamente tranqui- 
los, ya que ellos forman parte también del orden ge- 
neral del universo. Semejante postura de tradición 
andaluza se alía en Florencio con su spinozismo de 
fondo y le hace aceptar el conjunto de su situación, 
pero sin renunciar por ello a la lucha y a la direc- 
ción de su futuro en aquellas limitadas parcelas en 
las que lo considera posible. Al fin y al cabo la real 
o la supuesta libertad del hombre es un efecto más 
de todas las concausas que condujeron la evolución 
hasta su momento actual, pero puede ser también no 
sólo efecto, sino concausa ella misma en la elabo- 
ración del futuro individual y del general. 


Es posible que la paz, la serenidad que deja tras- 
lucir Florencio Aguilera en sus actuaciones, en su 
cordialidad y en su entrega a su vocación, se deba 
en gran parte a estas creencias que son posible- 
mente anteriores a todo razonamiento. Su fe en sus 
posibilidades, es un corolario particular dentro de su 
fe más completa en la totalidad de cuanto lo rodea. 
Puede, por tanto, sentirse en calma y aceptar que 
todo tiene un sentido que se halla más allá de nos- 
otros mismos, pero en cuya realización interveni- 
mos, no obstante, todos nosotros con nuestro mi- 
núsculo grano de arena y con las virtudes y las limi- 
taciones que nos han sido dadas y que constituyen 
simultáneamente nuestro capital y nuestro reto en 
la construcción de una vida que podamos considerar 
verdaderamente nuestra. 
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UN PAISAJE PARA UNA PINTURA 


El paisaje es el de Andalucía. La 
pintura la de nuestro biografiado Flo- 
rencio Aguilera. Es verdad que tam- 
bién ha pintado Florencio composicio- 
nes con figuras, bodegones, escenas 
de toros y un tema muy especialmen- 
te suyo al que él llama «las azoteas 
blancas de Andalucía». Ha pintado tam- 
bién algunos retratos, pero a cada día 
que pasa los realiza más a disgusto 
porque tiene la sensación de que ese 
tema coarta su libertad para ser abso- 
lutamente sincero. El retrato lo ata, 
pero espera que este disgusto sea tan 
sólo temporal y que pueda algún día 
sentirse tan libre en sus retratos co- 
mo en cualquier otro de sus temas 
preferidos. 


La evolución de Florencio Aguilera 
se ha dado por cortes temporales. En 
cada etapa, muy fundidas, por otra 
parte, cada una. con la anterior y con 
la siguiente, varía su ejecución, pero 
en todos los temas y sin reservar, 
como hacen algunos pintores, un tipo 
preferente de ordenación o factura 
para el paisaje, por ejemplo, y otro 
para las composiciones con figuras. 
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Entre todos estos temas recién recordados el pre- 
dominante, el que acapara más de las tres cuartas 
partes de su producción, es el paisaje. Es por ello 
por lo que en este apartado dedicado al mismo haré 
el análisis estilístico de su obra, sin que ello sea 
óbice para que lo complete en algunos detalles acce- 
sorios cuando en el tercero y último me ocupe de 
las restantes temáticas de Florencio. 


Los primeros paisajes los expuso en 1962 en una 
exposición colectiva en Isla Cristina. Florencio tenía 
entonces quince años. No podía exigírsele que se 
hallase ya en posesión de un estilo formado, pero 
había algunos elementos que perduraron en su obra 
ulterior. Los había realizado en el campo directa- 
mente. Se montaba en su bicicleta y con el caba- 
llete a cuestas se iba a la búsqueda del paisaje. El 
cuadro salía, por tanto, sin el esbozo previo que, 
como antes hemos recordado, hace ahora sobre el 
terreno antes de pintarlo en su estudio. La soltura 
de las manchas encabalgadas era, no obstante, un 
anticipo de las de los actuales. 


Siguió desde entonces pintando paisajes y en 1965 
hizo a sus dieciocho años su primera individual aya- 
montina anteriormente recordado. Presentó también 
en aquella muestra algunos apuntes taurinos, pero 
lo esencial seguía siendo el paisaje. Había ya una 
reunión de ambas gamas en cada lienzo, pero sin 
extremosidad en las contrastaciones. En esto del co- 
lor se ha mantenido siempre fiel Florencio a su des- 
cubrimiento inicial. En principio hay una dominante 
de sepias y verdes, de tierra y follaje. Los diferen- 
tes matices se interpenetran. Cada pincelada suele 
ser de color puro, pero la contiguidad de las mis- 
mas hace que abunden las resonancias y las inter- 
ferencias de unas en otras. Semejante sistema, des- 
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cubierto de una manera intuitiva, no nos da derecho 
a suponer que Florencio sea algo así como un im- 
presionista rezagado. El impresionismo es un siste- 
ma técnico, un movimiento con unas características 
muy precisas estudiadas científicamente a partir de 
las teorías lumínicas de Chevreul. Exige la mezcla 
óptica, que tan sólo puede conseguirse mediante el 
toque dividido o —de manera más perfecta— acu- 
diendo a las convenciones puntillistas. Es además 
una pintura airelibrista y cabría añadir la paradoja 
que lo es incluso en los interiores. Como Aguilera 
no utiliza el toque dividido, no puede ser incluido, 
tal como alguna vez se ha-supuesto, en ninguna ten- 
dencia relacionable con el impresionismo. Es cierto 
que pinta al aire libre y que la luz, su luz rasante 
unas veces y difusa otras, es uno más entre los ele- 
mentos estructurales de su pintura, pero ello no bas- 
ta para adscribirlo a una tendencia de ayer y no de 
hoy. Tampoco es, claro está, ni un expresionista, ni 
un fauve, ni un poscubista, ni un neofigurativo. No 
encaja, en verdad, en ninguna de las corrientes ca- 
nónicas, pero es verista, sin ser en exceso realista. 


Si hubiera que definirlo de alguna manera, yo diría 
que es un pintor que realiza figuración tradicional 
evolucionada. Es figurativo tradicional porque en to- 
das sus obras parte de la naturaleza, que no es para 
él tan sólo motivo, sino tema identificable al que de- 
sea mantenerse fiel. Eso era lo que pretendían hasta 
los días del expresionismo todos los responsables 
de la tradición figurativa en el mundo occidental. 
Fidelidad no significa, no obstante, interpretación 
servil. El pintor figurativo que ha evolucionado ver- 
daderamente, lo que hace con la realidad'es trans- 
figurarla, pero no destruirla, Selecciona las que con- 
sidera sus notas esenciales desde el punto de vista 
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pictórico, pero teniendo en cuenta la apariencia ex- 
terior de los objetos o ambientes que le sirven de 
pretexto y a los que dota de una nueva estructura 
en la que parte de una organización y unos entron- 
ques inéditos que son más a menudo los de su vi- 
sión interior, que los que se dan exactamente en la 
apariencia sensible. No hay por tanto ninguna tras- 
gresión violenta, pero sí modificaciones enriquece- 
doras de la calidad de los objetos, de la armonía 
del color y la luz y del orden compositivo en virtud 
del cual cada elemento del cuadro se relaciona con 
cada uno de los restantes y con el conjunto de todos 
ellos. 


Todas estas características de la figuración tradi- 
cional evolucionada se dan con una significación ar- 
moniosa en la pintura de Florencio Aguilera. Así 
acaece con el color, cuya dominante hemos recor- 
dado como introducción a nuestro análisis estilísti- 
co. Es en el paisaje —no cabía esperar menos en 
un figurativo tradicional evolucionado— el que sue- 
le verse en la naturaleza de su región. Por eso abun- 
dan múltiples ocres de tierra de pan llevar, los ecos 
amarillentos que resuenan en Agosto después de la 
siega, pero también los verdes de una comarca de An- 
dalucía que es jugosa y lluviosa. Hasta aquí nos 
encontramos en la aceptación de lo que la natura- 
leza le ofrece a Florencio, pero el artista fue evolu- 
cionando día a día e inspirando entonces una parte 
de su cromatismo no exclusivamente en el del pai- 
saje que veía fuera de él, sino en otro paisaje ante- 
rior en el que reelaboraba sus sensaciones a través 
del recuerdo y de la nostalgia. Fue así cómo sur- 
gieron algunos violetas que tenían por misión hacer 
más luz a la luz y algunos añiles que se pueden 
ver en los cielos de la pintura, pero no en el de un 
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cortijo o una playa. Ese color que el pintor inventa 
necesariamente es el único real en verdad. Es más 
real que la realidad misma, porque es el que mejor 
nos transmite su esencia. Es como si en un prisma 
hubiésemos descompuesto la luz blanca. Aguilera no 
nos pinta ese blanco, sino cada uno de sus compo- 
nentes. La luz repta entre los olivos, pero en la le-- 
janía hay una mezcla de tierra y cielo en la que se 
conjugan los colores más fríos —azules, añiles, vio- 
letas y verdes— para darnos una resultante que es 
exactamente en la pintura ese cielo y esa tierra sin 
línea divisoria claramente definida. Es como un idio- 
ma en el que cada elemento de la pintura alude a 
otro de la realidad. El espectador lo entiende sin 
necesidad de razonarlo, igual que cuando escucha- 
mos un vocablo se presenta en nuestra evocación 
aquello que significa. 


Florencio no es sólo un colorista de toques a me- 
nudo salpicados, sino también un luminista que sal- 
pica asimismo la luz. Ello explica su inmensa admi- 
ración por Sorolla y su paralela preocupación por 
Van Gogh. Por cierto que Sorolla le decía en una 
carta a Clotilde, su mujer, que la luz de Ayamonte 
era una de las más espectaculares del mundo. Flo- 
rencio se entusiasma recordando esa carta que ha 
tenido en sus manos y que su pintor predilecto era 
un enamorado de su ciudad natal. El único modo de 
captar esa luz es para Florencio convertirla en color 
y contraste, pero no tal como se da en la realidad, 
sino con una vibración larga y con unos encabalga- 
mientos de manchas que tienen un extraño parecido 
con los habituales en algunas modalidades de abs- 
tracción lírica. Una vez más lo que el pintor inven- 
ta, vuelve a ser más real y a ambientarnos más 
inequívocamente que la realidad misma. Esa selec- 
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ción de colores y vibraciones no es tan sólo en los 
paisajes de Florencio la que mejor se aviene con 
la realidad última del paisaje, sino también con las 
leyes intrínsecas de la armonía cromático-lumínica 
de una pintura que acepte la necesidad de unas re- 
glas de juego. En la naturaleza se yuxtaponen a ve- 
ces colores disonantes, pero el pintor, caso de que 
no lo haga exprofeso para sugerir una sensación hi- 
riente o violenta en su expresividad, no suele hacer- 
lo cuando desea mantener la armonía de su obra. 
También en este aspecto modifica Aguilera sin vaci- 
laciones la realidad y se muestra así en todo un 
figurativo tradicional evolucionado que sabe que la 
pintura posee sus propias leyes y que no quiere 
conculcarlas. 


La factura de Florencio es la habitual hoy en los 
figurativos evolucionados y refinados. Tiene que sal- 
var la contradicción de emplear a veces pinceles 
muy anchos y bien embebidos en materia y de que 
no aparezcan churretones ni grumos. Destierra el 
gestualismo, no porque lo considere reprobable, sino 
porque no es idóneo para una modalidad de figura- 
ción como la suya. Los toques son largos, al arras- 
tre directo, o menudos y casi verticales. No utiliza 
un sistema único en cada lienzo, sino el que en cada 
fragmento o forma favorece mejor la vibración de 
la luz y la intensidad ponderada del color. 


La composición —ello es obvio— es más horizon- 
tal en los paisajes, que en sus restantes temas. 
El paisaje tiende a acostarse sobre una diagonal in- 
teriorizada no muy neta o a escalonarse en una serie 
de planos paralelos al horizonte y construidos direc- 
tamente con manchas. Hay, no obstante, ciertas ex- 
cepciones en las que obtiene Florencio algunos de 
sus más construidos aciertos. Así acaece, por ejem- 
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plo, en un cuadro de pequeño formato y grande am- 
bición, titulado «Mieses del campo de Ayamonte». 
Confluyen en él diversos tipos de composición: una 
piramidal en su centro, formada por la masa de lar- 
gas pinceladas entreveradas de las mieses, y una 
segunda que enmarca literalmente a la primera y 
que se escalona en unos planos horizontales que se 
rompen en la cenefa final de olivos azulencos, coro- 
nados por un cielo de reflejos entreverados de vio- 
leta y de nieve. Semejantes audacias dan la medida 
de un pintor que domina todos los secretos com- 
positivos y que sabe seleccionar en cada lienzo la 
ordenación que mejor se aviene con el tema y con la 
factura, las resonancias cromáticas y el equilibrio 
de la luz y de su fulgor —especialmente en las mie- 
ses y en las resonancias evanescentes del fondo— 
como elemento compositivo. 


La armonía entre imagen, ejecución y luz-color es, 
por tanto, completa en los más logrados paisajes de 
Florencio Aguilera. Eso es lo más a que suele aspi- 
rar un buen paisajista tradicional evolucionado y de 
ahí la importancia que tiene en su valoración y evo- 
lución esta temática que es la preferida y la más 
abundante entre todas las suyas. 
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DESDE LAS COMPOSICIONES 
CON FIGURAS HASTA 
LAS TERRAZAS SOLITARIAS 


En las composiciones con figuras 
incluye no sólo los estudios de inte- 
riores o de exteriores con personajes 
dialogantes, sino también los paisajes 
urbanos con grandes masas de hom- 
bres del pueblo agolpándose en los 
primeros planos y las escenas tau- 
rinas. 


En lo que a la factura se refiere la 
materia es un poco más densa que 
en los paisajes. Hay más grosor de 
empaste, pero tan sólo en aquellas 
zonas hacia las que se desea que se 
dirija primordialmente la atención del 
espectador. Hay también, en conta- 
das ocasiones, especialmente en los 
temas taurinos, algunos elementos de 
pintura gestual que no aparecen en 
los paisajes. Este gestualismo se da 
con más frecuencia en las ceras que 
en los óleos. Hay, no obstante, una 
característica en esos contados tra- 
zos de tipo caligráfico que,nos pare- 
ce poco occidental. Es algo así como 
si la levedad de los caligráficos chinos 
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y japoneses hubiese seducido a Florencio. Ello exige 
una pequeña disquisición. Las técnicas y los proce- 
dimientos son casi siempre neutrales. Su sentido 
último no depende de ellos mismos, sino del con- 
junto en que se los integre y de la misión que rea- 
licen dentro de ese conjunto. En el expresionismo 
abstracto y en la pintura de acción a lo Pollok o a lo 
Deira, el pintor se sitúa ansiosamente ante la tela y, 
tal como me decía Frank El Punto, a propósito de sus 
lienzos gestuales, se mete dentro de ellos como en 
el corazón de un tumulto. Ese mismo trazo ágil y 
nervioso, está empleado en los calígratos extremo- 
orientales con una intención diferente: con la de pro- 
ducir al no entrecruzarlos ansiosamente una impre- 
sión de serenidad y no de angustia. Técnicamente 
el sistema oriental y el occidental son paralelos, pero 
los sentimientos que provocan en el espectador son 
diametralmente opuestos. En Florencio el leve zig- 
zag azulenco de algunos de sus toros pastando en 
libertad condicionada, tiende a sugerir con un estu- 
dio equilibradísimo de las distancias y de los ritmos 
esa paz de fondo que él ve en la naturaleza y en 
la vida animal y no ninguna rebelión contra el con- 
junto de la existencia. Su gestualismo es, por tanto, 
oriental en espíritu y constituye, a pesar de las po- 
cas veces que lo emplea, una de las notas defini- 
torias de su manera de entender los objetivos de la 
pintura. 


Hay también diferencias entre los paisajes y las 
restantes obras de Florencio en el aspecto compo- 
sitivo, pero menos marcadas. En este caso se limi- 
tan a que acude con mesura, pero no siempre, a una 
organización volumétrica del espacio y a que en vez 
de encabalgar grandes tiras de manchas, prefiere 
yuxtaponer poliedros en huida, mitad calma, mitad 
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tensa, hacia el interior del campo cromático. Este 
sistema compositivo es especialmente perceptible 
en la serie de sus azoteas, en la que no existe in- 
fluencia ninguna, ni temática, ni estilística, de las 
terrazas de Spilimbergo. 


No hay, en cambio, diferencias cromáticas apre- 
ciables entre los paisajes y las restantes compo- 
siciones que en este apartado nos ocupan. 


La diferencia fundamental entre las escenas de fi- 
guras dialogantes en el exterior, pero cerca de su 
hogar, o en el interior del mismo, y las restantes 
obras ahora estudiadas, radica en una capacidad po- 
siblemente instintiva para sugerir la detención del 
instante. Volvemos así a un objetivo oriental, aun- 
que nada de oriental tengan la factura ni el color en 
esta serie. Analizaremos como ejemplo una de estas 
piezas, la titulada «Ancianos tomando el sol en el 
asilo de Ayamonte». Los dos ancianos, dos tan sólo, 
son uno muy conocido en Ayamonte, que responde 
al nombre de Nazareno, y una señora de su misma 
edad. Ambos aparecen sentados de cuarto de perfil 
sobre un banco de piedra que se halla en un sopor- 
tal a la entrada del asilo. Ese soportal no se ve, 
pero los efectos lumínicos lo sugieren con razona- 
ble evidencia. En ambas figuras el rostro es una 
sola mancha. Semejante irrealismo no dificulta la 
comunicación, sino que la hace más de tierra y de 
carne, más apegada a la naturaleza, pero posible- 
mente más triste también. La manera de mantenerse 
en una inmovilidad total, la resignación que esa sola 
postura traduce, el no“hablar con palabras, sino el 
solo hecho de recibir el sol en aceptación y her- 
mandad, retratan, con tanta verdad como el más hi- 
perrealista cuadro de contexto separado, todo cuanto 
acaece de manera dolorosamente fatalista en el inte- 
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rior de estos dos seres humanos. La propia anécdota 
se convierte en pintura pura al hallarse servida por 
medios estrictamente pictóricos y sin acudir a nin- 
gún tipo de contaminaciones literarias. El tiempo 
deja de fluir en una obra así. Son seres humanos 
que pudieran haber vivido con igual nostalgia can- 
sina de una vida imposible en el siglo XIX o en los 
días de la picaresca, que en éstos nuestros de un 
desarrollo que todavía no ha llegado a la totalidad 
del pueblo y que hace en Andalucía más acuciante, 
por contraste, el subdesarrollo de los desheredados. 
Sucede así que Florencio realiza a veces pintu- 
ra social, pero sin proponérselo. El se limita a pre- 
sentar una situación, sin atacar ni defender a nadie. 
Es el espectador quien puede sacar sus consecuen- 
cias, que no tienen por qué ser necesariamente po- 
lémicas, sino, tal vez, servirle simplemente para que 
se decida a contribuir con su grano de arena y con 
su trabajo a modificar una realidad insatisfactoria. 


En los paisajes urbanos, especialmente en los de 
Ayamonte y Nador, a la vera de Melilla, hay habi- 
tualmente movidas aglomeraciones humanas, aunque 
éstas puedan, en algún caso, ser sustituidas por una 
o muy pocas figuras que parecen hallarse perdidas 
en medio de un mundo no precisamente hostil, pero 
sí indiferente. Dada la variedad temática de esta 
serie, elegiré para comentarla dos obras de cada 
una de sus dos variantes recién indicadas. Las cua- 
tro obras que he seleccionado fueron realizadas en 
1978 y constituyen, por tanto, el último momento 
de la evolución de Florencio Aguilera. 


Una de las dos obras con abundancia de perso- 
najes, se titula «Rederos de Isla Canela». Está em- 
plazada a ambos lados del brazo del Guadiana que 
bordea Ayamonte por el Oeste. En el primer plano 
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El Batán. Madrid, 1975. 


Dos pueblos en el paisaje. 1977. 
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Detalle azoteas de Ayamonte. 
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Paisaje. 1976. 


Barcos. 1977. 
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Viejos en tertulia. 1978. 
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Zoco. Marruecos, 1978. 
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El pozo. 1978. Calle de Sanlúcar de Guadiana. 1978. 


Segadores. 1978. 
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Paisaje. 1979. 
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Pinos. 1979. 


Cosiendo las redes. Isla Canela, 1978. 


Alberca y laurel. 1979. 


Noria vieja. 1979. 


Tomando el sol. 1971 
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hay una barca y un amplio grupo de pescadores co- 
siendo sus redes; en el segundo marismas y el bra- 
zo del río; en el tercero y último el caserío de 
Ayamonte, difusamente estirado y fundiendo en el 
cielo cárdeno sus blancos manchados de gris y de 
rosa. Las figuras de los pescadores se agrupan de- 
jando fluir entre ellas el aire. La sensación gene- 
ral es de calma y volvemos a encontrarnos con 
esa detención del instante en el que Florencio es 
maestro. 


El segundo cuadro elegido, «El zoco de Monte- 
harrui», es más abigarrado y con gran sabor ma- 
rroquí, pero no tópico. Al fondo se ve la medina y 
ante ella unos grupos movidos de compradores y 
vendedores. Es algo que encaja dentro de la pin- 
tura testimonial, pero sin código previo. Es una ins- 
tantánea, pero también un estudio de la luz en una 
región en la que ésta es —cosa poco habitual— tan 
intensa como matizada. Todo vibra con reflejos de 
oro y de rosa, pero no para trasportarnos a un pa- 
raíso turístico, sino para ponernos en contacto con 
unos seres humanos que todavía se hallan un poco 
al margen de la historia actual. 


Los otros dos cuadros —los de una o escasas 
figuras— son los titulados «Calle de Sanlúcar de 
Guadiana» y «El pozo de la Villa». En el primero el 
sistema compositivo, desplegando todos los volúme- 
nes sobre dos diagonales muy marcadas, es ultra- 
clásico. La factura intensifica la palpabilidad con sus 
largas pinceladas. La dominante es blanco-marfil, pe- 
ro en el centro el rojo suave de un tejado y el ver- 
de frotado de los montes, preparan la gloria en rosas 
de un atardecer que lo inundan todo con su luz. Una 
única figura de campesino se pierde en medio de 


la paz de la égloga. Parece olvidada de todo y tiene 
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también en su discreto silencio reflejos azulados y 
rosas. 


La última de las cuatro obras que hemos elegido 
en esta serie, parece una ilustración pictórica para 
la sagaz teoría del bivio castellano, expuesta por el 
urbanista-arquitecto Fernando Chueca en «El sem- 
blante de Madrid». Recordaba allí su autor que hay 
ciudades de muchas estructuras diferentes, pero que 
entre las grandes, tan sólo en Madrid abundan los 
bivios. Ello se debe a que hasta tiempos no muy 
lejanos —hasta finales de la Edad Media, por lo me- 
nos— toda la meseta era un gran camino para pas- 
tores y viandantes. Los caminos que conducían des- 
de un punto alejado, hasta otros dos próximos entre 
sí, no comenzaban a separarse como acaece en los 
lugares montuosos muy cerca de sus destinos, sino 
desde muy lejos. Eran caminos hechos al andar, como 
en la hermosa definición de Antonio Machado. El 
hombre andariego veía desde muy lejos esbozarse 
en la lejanía los campanarios de los dos lugares pró- 
ximos y se dirigía directamente a su meta desde 
muchas leguas antes. Surgieron así esas separacio- 
nes de calles con un ángulo muy agudo que son tan 
frecuentes en el viejo Madrid, paso de cañada antes 
que villa y corte. Yo no he visto esos bivios que 
analizó Chueca en ninguna otra ciudad del mundo y 
bastarían por sí solos para definir a ese Madrid de 
ayer que era urbanísticamente funcional y no un 
caos desentroncado y de difícil arreglo. Es verdad 
que el bivio que pintó Florencio no se halla en Ma- 
drid, sino en el Barrio de la Villa, en Ayamonte. Es 
la parte más antigua de la vieja ciudad fronteriza y 
se me parece en su geometría urbanística a un bi- 
vio igualmente encalmado que hay en Zamarramala, 
casi bajo la sombra del Alcázar —que no es tal alcá- 
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zar— de Segovia. Florencio pintó el pozo que con- 
vierte la apertura del bivio en una especie de plaza, 
la casa que ocupa el chaflán de separación y las 
dos calles formando la clásica Y griega, de brazos 
incipientemente separados. Al fondo la masa de la 
iglesia y su torre parecen elevar hacia lo alto el 
ritmo de las dos calles en cuesta. Varias escasas 
figuras diminutas se acercan al pozo. El resto del 
barrio se encuentra en silencio y en soledad. 


Son muy pocos los cuadros en los que los pin- 
tores de paisajes urbanos se han decidido a enfren- 
tarse con un bivio. Para un tema casi inédito ha 
tenido que acudir Florencio a un sistema composi- 
tivo también casi inédito. Lo he descrito ya, pero 
cabe subrayar que el pozo es el centro ordenador 
de las líneas de fuerza; la torre de la iglesia es el 
elemento compensador; que el color abunda en to- 
nalidades cálidas suaves y evasivas y que las figu- 
ras que se acercan al pozo me hacen pensar en 
«la intrahistoria» de Unamuno y en «los hombres 
de pena» de Basterra. 


El tema taurino de Florencio es el que menos po- 
dría esperarse en un torero. Es verdad que cuando 
ve los toros desde la barrera suele hacer dibujos 
sobre la marcha y que algunos de ellos los ha pu- 
blicado luego en el diario «Odiel», de Huelva, pero 
lo que prefiere pintar es el toro-en el campo, en 
la placita de tienta o en el «cerrado». Quiere, en 
líneas generales, el toro en libertad —aunque ésta 
sea condicionada— y no el toro en la proximidad de 
su muerte. Estas escenas son las más abocetadas 
de la pintura de Florencio y se respira en su factura 
un aire de libertad, que es, posiblemente, el que el 
pintor desearía siempre para su animal preferido. 
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La última de las series de la pintura de Florencio, 
la de las azoteas, es, en efecto, lo que dice su nom- 
bre. Los pueblos blancos de Andalucía, tan pareci- 
dos a otros pueblos blancos del norte de Marruecos, 
lo entusiasman. Sus casas cúbicas y con pocas aper- 
turas al exterior en la pintura de Florencio, se ter- 
minan en la realidad en azoteas y no en tejados. 
La comunicación entre el hogar y el mundo exterior 
que en la citada serie no quiere realizar Florencio 
a través de las ventanas, se da en su plenitud des- 
de las azoteas. No sólo se comunican todas ellas con 
el cielo, la luz y el viento, sino también las unas 
con las otras en perpetuo diálogo. Florencio esca- 
lona en variedad inacabable todos sus cubos y los 
corona casi siempre con la lanza de la torre de la 
iglesia, recortada sobre un fondo de cielo o de mon- 
tes. A veces el humo de una chimenea parece jugar 
a ocultar y desocultar una parte del pueblo, pero 
aporta de paso un principio de ritmo curvilíneo que 
contrapesa la presencia invasora de rectas, aristas, 
planos y cubos. En alguno de estos lienzos el enca- 
balgamiento de una manzana entera, no está visto 
desde su frente, sino desde un ángulo. En esos ca- 
sos prefiere la perspectiva desde lo alto, para que 
los volúmenes produzcan una muy construida impre- 
sión de agazaparse sobre la llanura. El blanco es in- 
vasor, pero con resonancias azules y con toques de 
rojo de teja. La soledad es total en el lienzo, pero 
el hombre está presente como huella y como espe- 
ranza en todas las azoteas y en toda la luz que en 
ellas lo aguarda. 


Florencio Aguilera realiza o termina todos estos 
lienzos que hemos recordado en la paz de un estu- 
dio en que puede dialogar con las cosas o con el 
recuerdo de la emoción que el encuentro con ellas 
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le ha producido. En aquel palacio que hoy es el es- 
tudio de Florencio, vivieron hombres de acción como 
aquel extraño marqués de Ayamonte que, promediado 
el siglo XVII, intentó la loca aventura de indepen- 
dizar la región andaluza y se vio —tal y como hu- 
biera sido fácil prever— abandonado por el espa- 
ñolísimo pueblo de Andalucía. Es una casa hincada 
en la historia, pero Florencio, a pesar de que evoca 
y paladea el recuerdo, prefiere el hoy al mañana y 
el mañana al ayer. Una gran parte de su pintura, no 
cabe negarlo, es evocación, pero no para deleitarse 
en ella y nada más, sino para que esa delectación 
en lo que el ayer tuvo de recuperable, nos sirva 
de acicate para construir un presente todavía mejor. 
Por eso su pareja de ancianos tiene tanto de toque 
de atención, como de enternecido recuerdo. Por eso 
también rehuye la captación de tipicidades y prefie- 
re que, cuando no realiza su inmersión spinoziana 
en el paisaje, sean sus lienzos no sólo pintura tes- 
timonial, sino también compromiso, pero no con un 
estamento o un grupo concretos, sino con la justi- 
cia en general, se halle ésta donde se halle y la 
predique quien la predique. 
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EL PINTOR 
ANTE LA CRITICA 


JOSE MARIA ROLDAN FERNANDEZ 


Es un pintor joven. Y por ello nece- 
sariamente inquieto y plausiblemente 
disconforme. Andador impenitente de 
todos los caminos del arte, inquisidor 
constante del color y de las formas, 
tentado siempre de una inquietud re- 
novadora, deriva con frecuencia leve- 
mente hacia experiencias pasajeras 
para volver en seguida, más hecho y 
firme, a su línea primera, limpiamente 
impresionista, mantenida largamente 
en clara progresión ascendente. 


En esa línea Florencio Aguilera es 
ya pintor logrado, consistente y ma- 
duro de los bellos paisajes de Huel- 
va; y, más aún de los rincones —'nti- 
mos o abiertos— de sus pagos aya- 
montinos estallantes de luces que hie- 
ren de puro limpias en la verdad de 
su paleta. 


Florencio Aguilera es un pintor de 
trochas escondidas que emergen en- 
tre cabezos y pedrajas.... de cercas 
encaladas que guardan florecidas par- 
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celas... de cielos violetas y rozados forzados en atar- 
deceres lentos... de campos ubérrimos dorados al 
sol incomparable de la tierra... de casas azulencas 
rabiosamente rojas en sus tejas... de calles empi- 
nadas apretadas al Cerro del Castillo y empeñadas 
en mirarse desde arriba en las aguas del Guadia- 
na... de tierras areniscas generosas de pinos y euca- 
liptus... de inquietas barcas marineras... de arenas 
y marinas... 


Llevando por delante el aval de su arte, el pintor 
ayamontino se ha asomado muchas veces, y siem- 
pre con éxito, a la ventana pública de los certáme- 
nes y exposiciones. Huelva, Ayamonte, Gibraleón, 
Bollullos, La Rábida... son otros tantos nombres para 
el diario íntimo de sus satisfacciones y para la cuen- 
ta abierta de sus triunfos. Pero Florencio Aguilera 
ha salido de Huelva y ha llegado a Madrid recogien- 
do el aplauso de un público tal vez más exigente y 
menos comprensivo. El, que cuenta ya con premios 
suficientes para respaldar una historia breve en años 
pero densa en logros, expone ahora en Madrid. Y sa- 
bemos que sus cuadros, distintos en el toque último 
de su hora presente, serán sin embargo los mismos 
en calidad y arte. Porque lo auténticamente impor- 
tante en un pintor joven, como él, es que ni el arte 
impida el progreso ni el progreso acabe con el arte. 


(«Odiel», Huelva.) 


E. MONTENEGRO PINZON 


Al hablar de la pintura de Florencio Aguilera, he- 
mos de rendirnos ante la evidencia de encontrarnos 
ante unas obras de acusado cromatismo y lumínicas 
intensidades. La materia derrochada generosamente 
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en el lienzo, da relieve y fidelidad a lo contemplado, 
donde la Naturaleza parece recreada y presentada 
tal y como el artista deseara que fuese. El color 
dibuja y traza la forma, decantándose por una com- 
posición de sencillos elementos y normalmente re- 
feridos a su tierra natal de Ayamonte. El color que, 
en unos casos, nos dice de azules y matices infi- 
nitos, y, en otros, se exalta y encabrita hasta fulgu- 
raciones centelleantes. Hay momentos en que la ale- 
gría del diálogo entre el color y la luz, se convierte 
en espectáculo. En todo caso, se filtra un sentimien- 
to poético en el que parece imbuirse su abierta per- 
sonalidad. Casas castigadas por el tiempo, campos 
de amplios trigales, pueblos en la inmensidad del 
horizonte, son descripciones amables que le han lle- 
vado a éxitos indiscutibles fuera de sus lares. Es, 
en suma, una pintura alegre, distinguida, colorista, 
sin dejar de ser exacta; muy rica en materia, sin 
ofuscaciones pastosas. 

(«Odiel», Huelva.) 


FRANCISCO GARFIAS, Premio Nacional 
de Literatura 


Se habla ya de una escuela ayamontina. Se habla 
y con razón. Pues bien, dentro de ese grupo de pin- 
tores fragantes, Florencio Aguilera tiene una fragan- 
cia propia, una galanura popular y sabia al mismo 
tiempo. 


Canta el color en sus telas y canta la línea de 
sus paisajes luminosos. Un poeta lo dijo una vez 
hablando de Picasso: «En la línea que canta está 
la suerte del pintor.» Y Aguilera ha conseguido esta 
clase de suerte: el redoble claro de la luz-sobre los 
colores derramados. 
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Mirando la pintura de Florencio Aguilera se siente 
uno como más ordenado —o desordenado, según se 
mire— espiritualmente. Aquí está su Andalucía des- 
bordante, barroca y salinera junto al Guadiana limí- 
trofe; la Andalucía de su Ayamonte, donde acaba o 
comienza España, una España coloreada, mejorada 
quizás, por los pinceles de este pintor vitalísimo. 


Si Ayamonte es un lujo de Huelva, Florencio Agui- 
lera es un lujo de Ayamonte. 


(«Odiel», Huelva.) 


MANUEL OLMEDO 


Las ideas básicas sobre el color puestas en prác- 
tica por el impresionismo pueden resumirse así: En 
la Naturaleza no existe ningún color por sí mismo, 
ya que la coloración de los objetos es una pura ilu- 
sión nuestra, y el único elemento creador de los 
colores de las cosas es la luz que los envuelve y 
que las da matizaciones infinitas; la luz es la que 
crea las formas y la que da las nociones de distan- 
cia y volumen, según lo que se llama el sentido de 
los valores, único medio por el cual la idea de ter- 
cera dimensión puede trasladarse a una superficie 
plana. 


Estamos ante la obra de un pintor de casta impre- 
sionista, Florencio Aguilera, expositor en la Galería 
Alvaro. En Florencio Aguilera se aúnan la juventud 
y la madurez. Juventud promotora de nobles inquie- 
tudes e ilusionadas búsquedas, y madurez en la con- 
cepción y en la realidad de una obra que ostenta 
magistrales logros y es, al par, una esperanza. 
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En la pintura de Florencio Aguilera, luminosa, lim- 
pia, fragante, predominan la opulencia de la materia, 
la justeza del color y la vibración de la luz. El pintor 
estructura sólidamente, analiza los factores ambien- 
tales y después los sustancia, apoyándolos en la 
riqueza del empaste, para conseguir una expresión 
intensa y vigorosa, que arranca de un dibujo de ma- 
sas, firmes cimientos de sus fluyentes arquitecturas 
plásticas. 


Florencio Aguilera recoge en sus paisajes, de fres- 
ca inspiración directa, espontáneas, aspectos ama- 
bles de la realidad circundante, captados con aguda 
visión, expresos con un lenguaje claro y veraz; re- 
fleja con plena nitidez ese primer impacto que un 
rincón de la naturaleza ofrece al artista que se si- 
túa sin prejuicios y con. amor entre ella. 


La obra de Florencio Aguilera afirma la destreza 
manual derivada del dominio del oficio, denota buen 
gusto y posee una dimensión poética, un cálido y 
sutil lirismo, que ennoblece los gratos efectos epi- 
dérmicos de esta pintura elaborada con soltura y 
precisión conducentes al ajuste pulcro, pero sin in- 
sistencia, sin machaconería, de la delicada profun- 
didad de la atmósfera y los matices cromáticos y 
lumínicos más finos. 


Pintura bien medulada y modulada la del artista 
ayamontino, que dentro de su fecunda unidad de 
inspiración, técnica y estilo, presenta una atrayente 
variedad. Pintura que, aun estando ubicada en el área 
del impresionismo, bordea en ocasiones los linderos 
de un expresionismo básico, que palpita en dinámi- 
cos ritmos vitales. 

(«A BC», Sevilla.) 
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MANUEL ANIBAL ALVAREZ 


Al enjuiciar la pintura de José Florencio Aguilera 
tengo que citar tres, para mí, importantes factores 
que han determinado su vocación. Dos de esos facto- 
res son humanos: Sorolla y su padre o su padre y 
Sorolla, según. El tercer factor es geográfico y se 
llama Ayamonte. El padre de Florencio Aguilera, que 
también es pintor, fue el ejemplo vivo a seguir. 
Sorolla sería una especie de resplandor mágico para 
el pintor ayamontino, y de él iría tomando a la pos- 
tre, su inquietud por la búsqueda del color y de la 
luz. Ayamonte es el tercer factor, unos de los vér- 
tices de ese triángulo de influencias —Sorolla, su 
padre, Ayamonte— en cuyo interior gravita la fuerza 
pictórica de Florencio Aguilera. A la ciudad donde el 
Guadiana se hace mar le sobra color y le sobra luz, 
y ambos —luz y color— son los ingredientes que 
necesita el pintor para dejar en cada lienzo el sello 
de su idiosincrasia plástica. Todas las calles de Aya- 
monte en apretado cortejo blanco, azul, malva y mo- 
rado han pasado por sus lienzos dejando en ellos 
una sinfonía de perfecta sincronización colorista. 


(«Solidaridad Nacional», Barcelona.) 


FRANCISCO ANGLADA 


A José Florencio Aguilera, la vocación le viene 
—toda vocación tiene unos condicionamientos y unas 
premisas— del entusiasmo de su propio padre por 
el arte, y concretamente por el dibujo. Empezó a 
estudiar Bachillerato en Ayamonte; pero no pasó 
del segundo año. Dice que era un mal estudiante, 
y que sólo el dibujo y la pintura le preocupaban. 
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Dejó, pues, los estudios y se encerró en su Aya- 
monte natal con su sal, sus atardeceres, su brisa, 
su azul de río y su azul de mar. Y con todo eso 
no sé qué define a las poblaciones que hacen fron- 
tera. Tal vez por eso de que Ayamonte es frontera, 
la pintura de José Florencio Aguilera resulta abierta 
de color y de forma, y por mucho que la temática 
se mueva casi exclusivamente dentro del ámbito 
local, la expresión —que el propio artista nos ha 
catalogado como impresionista—, recorre todas las 
ejecutorias de una técnica exigente y depurada. Pa- 
rece como si el pintor, casi recluido —Vvoluntaria 
reclusión— en la ciudad y su entorno, lograra otear, 
desde lo alto del promontorio blanco sobre el que 
encarama el caserío antiguo, toda una panorámica 
artística que bulle dentro y fuera del país. Así el 
arte de José Florencio Aguilera se nos aparece con 
una vigencia absoluta, con perfiles tradicionales y 
nuevos a un tiempo. Es el impresionismo de siem- 
pre —que fue, sin duda, la tendencia que mejor acer- 
tó a plasmar el paisaje— y, a la vez, adopta talantes 
nuevos y específicos, por los que el artista se hace 
irrepetible totalmente «él». La pintura de Aguilera 
evoca, no imita; recuerda, no se mueve al dictado; 
interpreta, no retrata. 


Tampoco se ha ocupado Aguilera de clasificar ga- 
lardones para sus vitrinas íntimas —dice de sí mis- 
mo, que para que vivir de la pintura vive para la 
pintura— y, tal vez por eso, le cuesta esfuerzo el 
erradicarse de su asiento ayamontino, donde le pu- 
lulan los temas como en inquieto hormigueo. Sali- 
das, apenas, a Madrid, a Sevilla, a la Sierra de Huel- 
va, a puntos de la costa —de esa costa única que, 
pese a la abertura del Guadiana, corre monocorde 
desde Sanlúcar hasta el cabo de San Vicente— y 
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siempre con objetivos concretos de captación de te- 
mas o de asistencia a exposiciones. Ayamonte, siem- 
pre en el fondo de todo, con su sal, con su tierra 
de olivos y almendros y los rincones breves del 
puerto pesquero y la anchura horizontal de su mar 
abierta. 


Todo eso tiembla —la pintura buena es eso, un 
temblor del alma ante las cosas. 


(«El Correo de Andalucía», Sevilla.) 


FRANCISCO CANDEL 


Bueno, yo pasé por Ayamonte, el Arlés español, 
y encontré a José Florencio Aguilera, el Van Gogh 
andaluz. Permitidme el ditirambo y el lirismo; había 
tanta luz y color en Ayamonte, tanta luz y color en 
los lienzos de Aguilera... Estuvimos en su estudio, 
un estudio grande, nobiliario, con un soldado roma- 
no de madera o cartón piedra en la entrada; un sol- 
dado romano con su caballo. Debía de ser la figura 
de algún «paso» procesional. Por el balcón abierto 
se nos colgaban los vencejos y golondrinas. Yo le 
dije a José Florencio Aguilera: cuando expongas dí- 
melo, y yo hablaré de esta tarde. Cualquier cuadro 
de él hubiera captado y cogido mejor lo mágico de 
aquel momento. Pero conformémonos. 


(Barcelona, 1974.) 


LOPEZ CHAVARRI 
El pintor andaluz, José Florencio Aguilera, tampo- 


co es parco y exhibe una exposición igualmente nu- 
trida y que depara ocasión de conocer y apreciar un 
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paisajista inspirado, que trata el color con eficiencia 
y sutiles gamas; si hay equilibrios y tacto en «Huer- 
ta del castillo», también hay densidad de materia y 
opulencia de medios en la tela núm. 14, así como 
atmósfera en el muy bello «Atardecer». Florencio 
Aguilera, cordial y afectuoso en su tierra ayamon- 
tina (son particularmente plausibles las preciosas 
lejanías de sus huertas en el lienzo núm. 39, o el vi- 
goroso primer plano de la Ribera), también capta con 
despierta retina otras coordenadas, y así encontra- 
mos el seductor paisaje de Picasent, breve y ju- 
goso (núm. 25) o notas azules tan decididas como 
el que animan el cuadro núm. 47; pintoresca romería, 
una encendida versión del gusanillo, un ceñido y vi- 
goroso rincón (núm. 30), etc., nos llevan hasta esas 
peculiares cercas que el pintor plasma con singular 
efecto y de las que «Pueblo en la Sierra», puede 
servir como resumen de una colección tan atrac- 
tiva como variada y que supone un éxito brillante 
entre nuestro público del estimable artista onubense. 


(«Las Provincias», Valencia, mayo 1975.) 


CARLOS SENTI ESTEVE 


Florencio Aguilera es un joven artista que, como 
pintor, está ya más que maduro y que ha traído a 
Valencia paisajes de gran belleza, realizados con 
extraordinaria parvedad de medios y con una mate- 
ria jugosa y tierna que les da mayor precio y mé- 
rito. 


Nos parecen extraordinariamente meritorias estas 
visiones de casas y pueblos por tierras onubenses, 
donde encontramos repentes, momentos de gran in- 
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tensidad, en la que la paleta ha sabido aprehender 
mágicamente la esencia misma del paisaje. 


(«Levante», mayo 1975.) 


RAFAEL ALFARO 


Con una abundante muestra pictórica se presenta 
el artista Florencio Aguilera en la Galería Ribera. 


El paisaje, en su gran variedad de enfoques, es el 
tema de la exposición, en la que el pintor, a través 
de la mayor parte de sus cuadros, se producen con 
espontaneidad y seguridad de trazo. Con suelta pin- 
celada de perspectiva y contraste, consiguiendo be- 
llos efectos, como en esa armonía gradación de ver- 
des en el óleo titulado «Atardecer en un rincón de 
huerta», o en los bien matizados blancos de «Casas 
de Isla Canela». 


Ayamonte, Villalba y también Picasent son los en- 
claves geográficos plasmados con garbo por Floren- 
cio Aguilera, quien ha sabido resolver con éxito in- 
dudable en muchas de sus obras los más audaces 
celajes. 

(«La Jornada», Valencia, mayo 1975.) 


PACO HERRERA 


Florencio Aguilera es ímpetu, fogosidad, valentía. 
No tiene barreras ni límites para su quehacer, para 
su vivir. Anda a zancadas por la vida; a grandes zan- 
cadas entre la luz y la sombra, entre la muerte y la 
vida. Anda a campo traviesa rompiendo normas, re- 
glas y conductas. Maletilla en todos los ruedos, a 
cuerpo limpio, y cuando más, con su gran manojo 
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de cascabeles. Y hoy nos ofrece su medio ser, su 
media muerte; él que es todo luz y color, capaz de 
retocar la creación, la misma vida, se asoma a ella 
metido en su propio eclipse. Su última osadía. Así 
su pincel anda entre la hierba de la dehesa y el 
ciprés del cementerio. Entre el toro y la calavera. 


Florencio Aguilera es uno de esos hombres de 
los que dijo García Lorca, «que les suena el esque- 
leto y cantan con una boca llena de sol y peder- 
nales». 

(«Poetas», abril 1976.) 


65 


«CURRICULUM VITE» 


Nace en Ayamonte (Huelva) en ma- 
yo de 1947. 


Desde muy pequeño empieza a sen- 
tir una gran vocación, siendo en 1961 
cuando pinta su primer cuadro, el cual 
conserva. 


Es autodidacta. 


EXPOSICIONES: 


1962. 


1965. 
1967. 
1968. 


1970. 
IST 


1ENER 


1974. 


emos 
1976. 


Primera Exposición Isla Cristi- 
na. Colectiva. 


Casino España de Ayamonte. 
Caja de Ahorros de Ayamonte. 


Parador Nacional de Ayamonte 
y Portugal. 


Huelva-La Rábida y Ayamonte. 


Caja de Ahorros de Huelva y 
Parador Nacional de Ayamonte. 


Parador Nacional de Ayamonte 
y Caja de Ahorros de Huelva. 


Bilbao (Galería Lorca) y Ma- 
drid (Galería Serrano, 19). 


Valencia (Galería Ribera). 
Sevilla (Galería Alvaro). 
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1976. Madrid (Galería Serrano, 19). 

1977. Exposición en Sierra Nevada (Granada), Ho- 
tel Meliá, y Banco Bilbao (Huelva). 

1978. Exposiciones en Galería Azcue de Sevilla y 
Parador Nacional de Ayamonte. 

PREMIOS: 

1964. Certamen Juvenil de Arte de Huelva. 

1965. Certamen Juvenil de Arte de Huelva. 

1966. Primer Premio carteles de Semana Santa y 
especial Ayuntamiento de Ayamonte. 

1967. Premio Ayuntamiento de Ayamonte. 

1968. Primer Premio Ayuntamiento de Gibraleón 
(Huelva). 

1969. Premio Ayuntamiento de Gibraleón. 

1974. Primer Premio Ayuntamiento de Ayamonte. 

1975. Primera medalla de plata que concede el 


Ayuntamiento de Ayamonte. 


Obras en colecciones particulares en: España, Por- 
tugal, Francia, Italia, Holanda, Inglaterra, Alemania, 
Suiza, Suecia, Argentina, Estados Unidos, Venezue- 
la y Colombia. 
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ESQUEMA DE LA EPOCA 


1947 


— Nace Florencio Aguilera, pintor es- 
tudiado en la presente monogra- 
fía. Se funda en Zaragoza el Grupo 
Pórtico, de carácter inicialmente 
poscubista. Lo forman los pintores 
Aguayo, Laguardia y Lagunas. En 
Almería comienza a estructurarse 
el Movimiento Indaliano, coordina- 
do por el pintor Jesús de Perceval. 
Se aprueba la Ley de sucesión a 
la Jefatura del Estado. 


1948 


— Se fundan en Barcelona el Grupo 
Dau al Set, los Ciclos Experimen- 
tales de Arte Nuevo y los Salones 
de Octubre. Las tendencias de van- 
guardia comienzan a alcanzar ple- 
na vigencia en la Ciudad Condal. 
En Bruselas se funda el Grupo Co- 
bra, trinacional y origen en parte 
de lo que había de ser más tarde 
la nueva figuración. Romero Brest 
funda la revista «Ver y Estimar». 
Se celebra en París la Exposición 
Nuevas Realidades, en la que par- 
ticipan los miembros del Grupo 
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Madi, los Independientes y los Concretistas ar- 
gentinos. Michel Ragon publica con dicho motivo 
en «Cimaise» un artículo en el que destaca has- 
ta qué punto las nuevas propuestas argentinas 
son superiores en su capacidad de incitación a 
cuantas en aquellos mismos años se estaban ge- 
nerando en Europa. Se firma el Protocolo Franco- 
Perón que equilibra el déficit alimenticio espa- 
ñol. Se constituye, una vez terminado el man- 
dato británico, el Estado de Israel. Estalla la pri- 
mera guerra árabe-israelí. 


1949 


— Se crea la República Popular China. Matías Goe- 
ritz funda en Santander, en colaboración con 
Eduardo Westerdahl, Ricardo Gullón y varios es- 
critores y artistas españoles, la Escuela de Alta- 
mira. 


1950 


— Estados Unidos acepta que se le haga a España un 
préstamo en dólares. Las Naciones Unidas, a pe- 
tición de varias naciones hispanoamericanas, anu- 
lan la resolución del 11 de diciembre de 1946 
en la que se le prohibía a España la entrada en 
dicha organización. El arquitecto Villanueva em- 
pieza los encargos de obras para la ciudad Uni- 
versitaria de Caracas, que se convertirá antes de 
cinco años en uno de los más importantes ejem- 
plos mundiales de síntesis de las artes. 


1951 


— Se funda en Buenos Aires la revista «Nueva Vi- 
sión». Se realiza en Madrid, organizada por Al- 
fredo Sánchez Bella y Manuel Fraga Iribarne, la 
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Primera Bienal Hispanoamericana de Arte. Fue 
además ésta la primera ocasión en la que coin- 
cidieron en una muestra de este tipo la casi to- 
talidad de las Naciones lbéricas. Dalí celebra en 
Madrid su más discutida exposición y pronuncia 
con dicho motivo una importante conferencia. Se 
celebra en Sáo Paulo la Primera Bienal de dicha 
ciudad, que se convertirá muy pronto en la más 
vanguardista del mundo y en la más importante 
de América y también posiblemente de todas las 
que actualmente se celebran. Esta Bienal, inicia- 
tiva de la familia Matarazzo, se halla en el origen 
de la segunda etapa de esplendor plástico alcan- 
zada por el Brasil en el siglo XX. 


1952 


— España ingresa en la UNESCO. John Cage organi- 
za el primer «happening». Se funda en Barcelona 
el Grupo R. 


1953 


— Se ratifica el acuerdo mediante el cual los Esta- 
dos Unidos pueden establecer bases militares en 
España. Se celebran en Santander el curso y la 
exposición internacional de Arte Abstracto. Se 
funda la revista surrealista internacional «Pha- 
ses». Portinari pinta en las Naciones Unidas sus 
gigantescos murales sobre la guerra y la paz. 
Maud y Eduardo Westerdahl fundan en el Puerto 
de la Cruz, de la isla de Tenerife, el más antiguo 
museo de Arte Abstracto existente en España. 


1954 


— El pintor y teórico argentino Maldonado es nom- 
brado profesor de la Escuela Superior “de diseño 
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de Ulm (República Federal Alemana), de la que 
llegará a ser más tarde director. Ello ofrece a 
los movimientos renovadores argentinos que se 
venían sucediendo sin solución de continuidad 
desde 1944 una plataforma excepcional para que 
se conozcan en Europa sus teorías y realizacio- 
nes prácticas. Concluye en La Habana la Segunda 
Bienal Hispanoamericana de Arte, inaugurada a 
finales del año anterior. 


1955 


— Mueren Ortega y Gasset en España y Einstein en 
Estados Unidos. Lawrence Alloway emplea por 
primera vez el término «pop-art», de rápida popu- 
larización. Se funda en Buenos Aires la organiza- 
ción Arte Nuevo. Se celebra en Barcelona la Ter- 
cera Bienal Hispanoamericana, organizada por el 
Instituto de Cultura Hispánica. Tapies gana en 
ella su primer premio internacional. Rauschenberg 
realiza sus más antiguas «combine paintings». 


1956 


— Se celebra la Primera Bienal de Méjico. Se rei- 
naugura con renovado carácter vanguardista y ba- 
jo la dirección de Jorge Romero Brest el Museo 
de Bellas Artes de Buenos Aires. Muere Pollock. 
Fidel Castro inicia en Cuba su insurrección con- 
tra Batista. Nasser nacionaliza el canal de Suez. 
Hungría se subleva y las tropas soviéticas aplas- 
tan la sublevación. España, tras la independiza- 
ción de la zona central de Marruecos en su gue- 
rra con Francia, concede la independencia a las 
zonas norte y sur de su Protectorado. 


1957 


— Con la independencia de Ghana se inicia la des- 
colonización del Africa negra. La U.R.S.S. coloca 
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en órbita su primer satélite artificial, comienzo 
posible de una nueva era. Kosice presenta en 
París sus esculturas articuladas y sus construc- 
ciones hidrocinéticas. Se funda en Madrid el Gru- 
po El Paso y en París el Equipo 57. Desaparecen 
en Barcelona los Salones de Octubre y se funda 
el primer Salón de Mayo. 


1958 


— Se celebra en la Argentina la Primera Bienal de 
Córdoba. El Pabellón español en la Bienal de Ve- 
necia obtiene el premio de la UNESCO al mejor 
conjunto. Chillida gana el gran Premio de Escul- 
tura y Táapies el premio de la Fundación David 
Bright para artistas noveles. El pabellón español, 
decididamente vanguardista y abstracto en su casi 
totalidad, renueva el planteamiento de la partici- 
pación española en las exposiciones internaciona- 
les. Basta indicar que además de los premiados 
Chillida y Táapies, habían aceptado la invitación 
de González Robles y participado en la muestra 
varios artistas tan significadamente vanguardis- 
tas como Vaquero Turcios, Suárez, Vela, Feito, 
Tharrats, Planasdurá, Mampaso, Rivera, Guinovart, 
Ganogar y Saura. Se produce en Cuba el triunfo 
de Fidel Castro. 


1959 


— El día. 1 de enero Fidel Castro anuncia oficial- 
mente el triunfo de la revolución cubana. Se crea 
en Buenos Aires el «Grupo de Arte Generativo», 
que se refundirá provisionalmente ese mismo año 
en «Espacio y Vibración». Ambas iniciativas del 
crítico Ignacio Pirovano y de los pintores Miguel 
Angel Vidal y Eduardo Mac Entyre se 'hallan en 
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el origen de las más avanzadas modalidades de 
la nueva abstracción. Se celebra en París la Pri- 
mera Bienal de Artistas Jóvenes y se inaugura 
la exposición internacional del Surrealismo, titu- 
lada «Eros». Se celebra en Lisboa la gran exposi- 
ción (400 obras) Veinte Años de Pintura Española 
Contemporánea. 


1960 


— Se funda en París el grupo de Búsquedas de Arte 


Visual, origen de algunas de las modalidades ci- 
néticas actualmente vigentes. Sus miembros fun- 
dadores son los argentinos García Rosi y Le Parc, 
el hispanoargentino Sobrino y los franceses Mo- 
rellet, Stein e Yvaral, hijo de Vasarely. Pierre Res- 
tany lanza en Milán el Manifiesto del Nuevo Rea- 
lismo. Se inaugura oficialmente Brasilia, iniciati- 
va del Presidente del Brasil Juscelino Kubistchek 
y realización del urbanista Lucio Costa, el arqui- 
tecto Oscar Niemeyer y sus equipos de colabo- 
radores. Se identifica por primera vez un «quasar» 
(quasi stellar radio source) y se demuestra que 
el lugar de procedencia de la emisión radio coin- 
cide con el de una estrella visible en la placa 
fotográfica y que parece de pequeña magnitud. 


1961 


— Se identifican en escasos meses varios cetenares 
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de «quasars» y se demuestra que están situados 
en los confines del universo. El soviético Gaga- 
rin es lanzado al espacio exterior en un satélite 
artificial y regresa sano y salvo a la tierra. Se 
realiza en Buenos Aires la exposición «Otra fi- 
guración», en la que participan los pintores Dei- 
ra, De la Vega, Maccio y Noé. Se celebran dos 


importantes exposiciones antológicas de Arte 
Abstracto español en los Museos de Arte Mo- 
derno y Guggenheim de Nueva York. 


1962 


— Morris realiza sus primeras estructuras prima- 
rias. Poons pinta sus primeros «campos de co- 
lor». Ambas modalidades de tipo neoabstracto 
tenían precedentes argentinos en el «Arte Gene- 
rativo» y en «Espacio y Vibración». Se indepen- 
diza Argelia. Los Estados Unidos igualan la ha- 
zaña soviética del año anterior y colocan a Glenn 
en el espacio. Se celebra la Primera Bienal Kai- 
ser, de Córdoba (Argentina). 


1963 


— Asesinato del Presidente norteamericano Kenne- 
dy. Se celebra en Madrid la exposición «Arte de 
América y España». Los artistas alemanes Gerd 
Richter y Conrad Lueg organizan en Dusseldorf 
su exposición de «Realismo Capitalista». 


1964 


— Se descubre el primer «pulsar». La era iniciada 
cuatro años antes con el descubrimiento del «qua- 
sar», se abre a perspectivas cada día más ines- 
peradas. Se aportan las primeras pruebas de que 
los «pulsars», cuyo brillo equivale a veces al de 
doscientos millones de soles, son estrellas de 
neutrones. El «op-art» comienza a hacerse popu- 
lar en los Estados Unidos gracias a un artículo 
aparecido en la revista «Time». En Europa, en 
cambio, es el «pop-art» el que comienza a impo- 
nerse gracias al gran triunfo de Rauschenberg 
en la XXIl Bienal de Venecia. 
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1965 


— Se celebra en el Museo de Arte Moderno de Nue- 


va York la exposición «The Responsive Eye», ori- 
gen de la homologación internacional del «op-art». 
Marta Minujín presenta en el Instituto Di Tella de 
Buenos Aires «La Menesunda», recorrido a través 
de un «túnel» a sentido único y con toda suerte 
de situaciones inéditas de tipo lúdico, crítico, 
erótico o plástico. 


1966 


— El pintor español Fernando Zóbel funda el Mu- 


seo de Arte Abstracto de Cuenca. El Presidente 
checoslovaco Dubcek inicia un proceso de libe- 
ración. La U.R.S.S. y los países del Pacto de Var- 
sovia invaden Checoslovaquia e imponen un nue- 
vo gobierno. Eslovaquia proclama su autonomía 
y Checoslovaquia pasa a ser una república fe- 
deral. 


1967 


— Revolución cultural china, preludiada ya en el 


año anterior. Algunos artistas y críticos italianos 
inician el lanzamiento del «Arte Povera». Estalla 
una nueva guerra entre árabes e israelíes y estos 
últimos se apoderan de Jerusalem, la franja de 
Gaza y la península del Sinaí. 


1968 


— La guerra de Indochina comienza a inclinarse del 
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lado del Vietcong. Sucesos de mayo en París. El 
movimiento de contestación universitaria se ex- 
tiende a gran número de países de todos los 
ámbitos culturales. España concede la indepen- 


cia a Guinea Ecuatorial. Se firma el Pacto Andino. 
Mueren asesinados en U.S.A. Robert Kennedy y 
Martin Luther King. 


1969 


— Se celebra en San Diego de California y San Luis 
de Missouri la exposición «Figurative Painting in 
Spain to-day». España devuelve Ifni a Marruecos. 
Juan Carlos de Borbón es nombrado sucesor a la 
jefatura del Estado español. Guerra en Biafra. 
Los astronautas norteamericanos del Apolo XI 
llegan a la luna. Bolivia ingresa en el Pacto An- 
dino. 


1970 


— El doctor Longheed realiza en Toronto por pri- 
mera vez en la historia un trasplante de venas 
en un cerebro humano. Salvador Allende, Presi- 
dente de Chile. Feria Internacional de Osaka. Des- 
aparece en Madrid la «Colección de Cuadernos 
de Arte de Publicaciones Españolas», la más ex- 
tensa del mundo en su género y en la que se ha- 
bían editado alrededor de quinientas monografías 
sobre artistas contemporáneos españoles y ex- 
tranjeros. Se funda la Colección «Artistas espa- 
ñoles contemporáneos». El New York Cultural 
Center comienza a interesarse por el Arte con- 
ceptual. Bangla Desh se independiza del Pakistán. 
Proclamación de la república en Rodesia. 


1971 


— Se sintetiza en la Universidad de California la 
hormona del crecimiento. Dos naves espaciales 
soviéticas se acoplan en el espacio. 
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1972 


— Las últimas tropas norteamericanas abandonan 


Vietnam. Se inaugura en Méjico el «Polyforum Si- 
queiros». Muere Manolo Millares. 


1973 


— Muere Pablo Ruiz Picasso. Guerra civil en la Re- 


pública Dominicana. Regreso de Perón a Buenos 
Aires. Se enciende de nuevo la guerra en el Orien- 
te Medio y los egipcios atraviesan el canal de 
Suez. Terrible sequía en el Sahel. Millones de 
personas mueren de hambre. Se firma en París 
el tratado de paz en Vietnam. Por primera vez 
en su historia los Estados Unidos no salen vic- 
toriosos en una de sus guerras. Estalla el escán- 
dalo Watergate. El almirante Carrero Blanco es 
nombrado Presidente del Gobierno español. Po- 
cos meses más tarde muere asesinado. Lo su- 
cede en el cargo Carlos Arias. Golpe militar en 
Chile. Muere el Presidente Allende. 


1974 
— Golpe de Estado en Portugal. Spínola derroca a 


Caetano. Golpe de Estado en Etiopía. Los milita- 
res derrocan al Negus. Fuerte elevación de los 
precios del petróleo. Comienza una crisis eco- 
nómica a nivel mundial. Muere Perón y asume la 
presidencia argentina su viuda María Estela. Es- 
paña coloca en órbita su primer satélite artificial. 


1975 
— Muere Francisco Franco Bahamonde, Jefe del Es- 
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tado español. El último acto oficial al que había 
asistido había sido la inauguración conjunta del 
Museo Español de Arte Contemporáneo y de la 


Exposición Antológica de Manolo Millares, en la 
sala de exposiciones temporales del citado Mu- 
seo. La Junta española de Energía Nuclear inicia 
la construcción del primer reactor rápido en Es- 
paña. Comienza a conocerse la estructura de los 
«agujeros negros» en el espacio. Muere Toyn- 
bee. Juan Carlos Il, de acuerdo con las previsio- 
nes sucesorias, es nombrado Rey de España y 
le ratifica su confianza al Jefe del Gobierno, Car- 
los Arias. Aprovechando el desconcierto produ- 
cido por la larga enfermedad del Generalísimo 
Franco, Marruecos intensifica su campaña con- 
tra la autodeterminación del Sahara y organiza 
la marcha verde. España retira sus tropas de 
esa zona para evitar una situación bélica. Se 
crea en el Sahara una administración tripartita 
—España, Marruecos y Mauritania— que Espa- 
ña abandona al no aceptarse por las otras dos 
partes la autodeterminación de los saharauis. El 
Frente Polisario del Sahara inicia la rebelión ar- 
mada contra los ejércitos de ocupación marro- 
quíes y mauritanos. Se proclama la independencia 
de Angola. Triunfo comunista en los tres Estados 
de la antigua Indochina (Vietnam, Laos y Cam- 
boya). 


1976 


— Arias presenta su dimisión y Juan Carlos l, a pro- 
puesta del Consejo del Reino, nombra Presidente 
del Gobierno a Adolfo Suárez. Se aprueba en re- 
feréndum el proceso de democratización. Se cele- 
bra en Nueva York la exposición «Spain 76: Cons- 
tructive art in sculpture and scupture-painting». 


1977 
— Elecciones generales en España con el triunfo de 
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la Unión del Centro Democrático. Ratificación de 
Suárez, jefe de dicho partido, como Presidente 
del Gobierno. Revolución en Afganistán. Comien- 
za a perturbarse el equilibrio de fuerzas en la 
zona. Se inaugura en Teherán el Museo de Arte 
Moderno, obra del arquitecto Diva. Es uno de los 
más funcionales y selectivos que existen actual- 
mente en el mundo. 


1978 


— Con participación de dos tercios del censo elec- 


toral se aprueba en referéndum la nueva Cons- 
titución española. Se celebra en Caracas un con- 
greso de críticos y artistas plásticos de lbero- 
américa y España, en el que se discute una serie 
de ponencias sobre la identidad de lberoamé- 
rica y sobre la situación del arte actual, la crí- 
tica, la comercialización artística y el sentido de 
la creación estética en todo ese ámbito geográ- 
fico-cultural. 


1979 


— Nuevas elecciones generales y elecciones muni- 
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cipales en España. Revolución en Irán. Destitu- 
ción del Sha y creación de una república islámica. 
Mary Leakey, hija del profesor Leakey, descubre 
en Tanzania unas huellas humanas cuya antigúe- 
dad ha podido datar en tres millones seiscientos 
mil años. 
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«Artistas Españoles Contemporáneos» 
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Joaquín Rodrigo, por Federico Sopeña. 
Ortega Muñoz, por Antonio Manuel Campoy. 
José Llorens, por Salvador Aldana. 

Argenta, por Antonio Fernández Cid. 
Chillida, por Luis Figuerola-Ferretti. 

Luis de Pablo, por Tomás Marco. 

Victorio Macho, por Fernando Mon. 

Pablo Serrano, por Julián Gallego. 

Francisco Mateos, por Manuel García-Viñó. 
Guinovart, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera. 
Villaseñor, por Fernando Ponce. 

Manuel Rivera, por Cirilo Popovici. 

Barjola, por Joaquín de la Puente. 

Julio González, por Vicente Aguilera Cerni. 
Pepi Sánchez, por Vintila Horia. 

Tharrats, por Carlos Areán. 

Oscar Domínguez, por Eduardo Westerdahl. 
Zabaleta, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera. 
Failde, por Luis Trabazo. 

Miró, por José Corredor Matheos. 

Chirino, por Manuel Conde. 

Dalí, por Antonio Fernández Molina. 

Gaudí, por Juan Bergós Massó. 

Tapies, por Sebastián Gasch. 

Antonio Fernández Alba, por Santiago Amón. 
Benjamín Palencia, por Ramón Faraldo. 
Amadeo Gabino, por Antonio García-Tizón. 
Fernando Higueras, por José de Castro Arines. 
Miguel Fisac, por Daniel Fullaondo. 
Antoni Cumella, por Román Vallés. 

Millares, por Carlos Areán. 

Alvaro Delgado, por Raúl Chávarri. 

Carlos Maside, por Fernando Mon. 

Cristóbal Halfter, por Tomás Marco. 
Eusebio Sempere, por Cirilo Popovici. 
Cirilo Martínez Novillo, por Diego Jesús Giménez. 
José María de Labra, por Raúl Chávarri. 
Gutiérrez Soto, por Miguel Angel Baldellou. 


Arcadio Blasco, por Manuel García-Viñó. 

Francisco Lozano, por Rodrigo Rubio. 

Plácido Fleitas, por Lázaro Santana. 

Joaquín Vaquero, por Ramón Solís. 

Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara. 
Prieto Nespereira, por Carlos Areán. 

Román Vallés, por Juan Eduardo Cirlot. 

Cristino de Vera, por Joaquín de la Puente. 

Solana, por Rafael Flórez. 

Rafael Echaide y César Ortiz Echagije, por Luis Núñez La- 
deveze. 

Subirachs, por Daniel Giralt-Miracle. 

Juan Romero, por Rafael Gómez Pérez. 

Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cerni. 

Augusto Puig, por Antonio Fernández Molina. 
Genaro Lahuerta, por A. M. Campoy. 

Pedro González, por Lázaro Santana. 

José Planes Peñálver, por Luis Núñez Ladeveze. 
Oscar Esplá, por Antonio Iglesias. 

Fernando Delapuente, por José Luis Vázquez-Dodero. 
Manuel Alcorlo, por Jaime Boneu. 

Cardona Tarrandell, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera. 
Zacarías González, por Luis Sastre. 

Vicente Vela, por Raúl Chávarri. 

Andrés Segovia, por Carlos Usillos. 

Begoña Izquierdo, por Adolfo Castaño. 

Pancho Cossío, por Leopoldo Rodríguez Alcalde. 
Angel Ferrant, por José Romero Escassi. 

Isabel Villar, por Josep Meliá. 

Amador, por José María Iglesias Rubio. 

María Victoria de la Fuente, por Manuel García-Viñó. 
Julio de Pablo, por Antonio Martínez Cerezo. 
Canogar, por Antonio García-Tizón. 

Piñole, por Jesús Barettini. 

Joan Ponc, por José Corredor Matheos. 

Elena Lucas, por Carlos Areán. 

Tomás Marco, por Carlos Gómez Amat. 

Juan Garcés, por Luis López Anglada. 

Antonio Povedano, por Luis Jiménez Martos. 
Antonio Padrón, por Lázaro Santana. 

Mateo Hernández, por Gabriel Hernández González. 
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notable seguridad en sus ritmos 
elásticos. Capta por igual el alma 
de unos pueblos semidormidos 
bajo un sol impasible, que el 
encabalgamiento de una azotea 
en ordenación poscubista o la 
amplitud de unas lontananzas 
campesinas con sabor a sal ma- 
rina o a tierras de labor con 
sombras y refulgencias contras- 
tantes. Andalucía nos ofrece en 
su obra dimensiones inéditas y 
se convierte en sus lienzos en 
alma y nostalgia. 
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